시대의 증표(時代のしるし) 시리즈는 아사히 신문 석간 문예비평란에 실렸던 기획으로, 예술문화계 인사들로부터 작품을 통해 시대에 관한 이야기를 듣는 기획입니다.
여기서는 추리소설가인 하세 세이슈, 다카무라 가오루, 구로카와 히로유키, 니시무라 교타로, 시마다 소지, 아카가와 지로의 인터뷰만 소개할 예정입니다.
2015년 5월 26일자 인터뷰입니다. 출처 링크
제멋대로인 어른들에게 쏟아내라 아카가와 지로(赤川次郎) <세일러복과 기관총(セーラー服と機関銃)>
30살이 된 해의 8월인가 9월에 회사를 그만뒀습니다. 교정직이였는데, 어른용 미스터리였던 <삼색 고양이 홈즈> 첫작품이 나오고 갑자기 원고 의뢰가 많아져서. 퇴직하고 처음으로 썼던 게 <세일러복과 기관총>입니다. 이 방향으로 해나갈 수 있겠다는 각오가 생긴 작품입니다.
당시에, 고등학생이 주인공인 소설은 그다지 없었거든요. 어른도 학생도 읽을 수 있는 미스터리, 특히나 여자아이들이 읽고 기분이 나빠지지 않을 만한 걸 쓰는 건 저 정도밖에 없었으니까요.
저는 줄곧 남학교만 나왔고, 첫 사랑도 고등학교를 졸업하고 샐러리맨이 된 뒤에야 경험했을 정도입니다. 주인공인 호시 이즈미는 머리 속에서 만들어낸 10대 여자아이입니다. 저는 오랜 프랑스 문학이나 독일 문학으로 성장해왔습니다. 제 캐릭터도, 원래는 해외문학에 등장할 법한 여자아이가 모델이거든요. 그걸 밝고 활동적으로 적고자 했습니다.
저는 딱 학원분쟁 세대입니다. 대학에 가지 않았기 때문에 엮이지는 않았지만, 고등학교 때 함께였던 사람들은 분쟁에 부딪혔죠. 하지만 좌절하고, 우리 세대는 무얼 해도 안된다는 포기와, 냉소적인 분위기가 있었다고 생각합니다.
그런 상황 속에 화를 내는 주인공을 가져오고 싶었던 겁니다. 제멋대로인 어른들을 향해서, 자기 주장을 제대로 하는 여자아이. 어딘가에서 날뛰고, 어른들의 사회를 향해 젊은 아이가 분노를 쏟아내는 이야기를 쓰고 싶다고. 마지막에 기관총을 퍼붓는 것도, 분노의 표현이니까요.
자신의 분신같은 형태로 주인공에게 맡기는, 줄곧 그런 식의 이야기를 써왔던 것 같습니다. 지금 <세일러복과 기관총>을 쓴다면, 좀 더 사회적 발언을 하는 듯한 이야기가 될 듯 합니다. 정부에 노려진다는 식의.
사실은 처음에 정한 건 타이틀 밖에 없었습니다. 젊은 사람들을 대상으로 한 청춘소설로 하려고 생각해서, 그렇다면 <세일러복>이지 라고. TV 드라마의 각본을 썼을 때, "타이틀은 절대 관련이 없을 법한 것들을 늘어놓으면 재미있다"는 말을 들은 적이 있어요. 세일러복과 이어지지 않을 만한 것을 생각해서 <기관총>. 내용은 나중에 생각했습니다.
영화는 카도카와 영화 초기에 크게 히트했습니다. 소설 독자층도 낮은 연령대로 넓혀졌습니다. 초등학교 고학년으로부터 팬레터가 오기 시작하기도 했고.
영화를 정말 좋아해서, 가능한 한 자유롭게 만들어줬으면 합니다. 하지만 원작보다 재미없어지는 경우가 더 많죠. 이 영화에는 소마이 신지(相米慎二)라는 유니크한 감독이 있었습니다. 아이돌 영화인데도 롱 숏이 많아서, 아이돌의 얼굴이 안 보인다거나. 시사를 보고서 할 말이 없어졌죠. 이야기는 원작대로 제대로 만들어져있거든요. 그런데도 이렇게나 다른 영화가 나와서, 무척이나 놀라웠습니다.
당시에는 '개성'이 있는 사람이 유명해진 시대였죠. 야쿠시마루 히로코(薬師丸ひろ子)군도 대체할 사람이 없기에 인기가 있었습니다. 지금은 인기를 얻는 '패턴'을 향해서 가죠. 이것도 저것도 구별하기가 어렵고, 하는 것도 쏙 빼닮았고. 그런 시대이기에, 저는 다릅니다란 아이가 나와줬으면 합니다.
인생에서 벽에 부딪혔을 때, 어떻게 넘어갈 것인가 하는 이야기를 접해보는 게 중요하다고 생각하거든요. 소설은 여러 감정이나 사건들이 들어가있죠. 소설을 읽어두는 것으로, 인생은 이렇게 전개된다거나, 나이를 먹는 건 이런 것이라고, 젊을 때 예방주사같은 의사적 체험을 하는 것이 중요하다고 생각합니다.
시대의 증표 시리즈는 이걸로 완결입니다. 다음은 좀 신인급 작가들의 인터뷰들을 위주로 무작위로 번역을 해볼까 합니다.